





L'edizione zurighese delle Ultime lettere dijacopo Ortis (1816) ' è imprezio-
sita nelle parti liminari da «quattro rami», di cui uno di piccole dimensio-
ni, posto in apertura del libro, rappresenta «un paesetto»2.
L'originale apparato iconografico, oltre a garantire, a detta di Fosco-
lo, l'autenticità autoriale, si configura come un ulteriore meccanismo di
produzione semiotica: le prime tre incisioni («il ritratto dell'Ortis», «un
profilo di giovine donna», «un monumento sepolcrale con l'iscrizione:
SOMMO») sono agevolmente riconducibili ai cardini narrativi, dalla centra-
lità del protagonista alla bellezza femminile ideale, all'incombenza testua-
le della morte. In questo montaggio formale un identico valore con tutta
evidenza viene affidato al paesaggio, che rimanda a un'aggiunta di UL2
inserita verso la fine del romanzo:
E allora Teresa rappresentò a chiaroscuro la prospettiva del laghetto de' cin-
que fonti, e accennò sul pendio d'un poggetto l'amico suo che sdrajato su
1 Foscolo 1995b (d'ora innanzi UL2). Per le altre edizioni riconosciute si cita da
Foscolo J9702b (da adesso EN ;IV); con la sigla UL1 si indica hprinceps milanese del 1802.
Sulla vexata quaestio della paternità foscoliana della seconda parte dell'Orti! bolognese
(O 98), dopo l'acuto intervento di Mario Martelli (1970), ha contribuito a far risoluti-
va chiarezza Maria Antonietta Terzoli (2004). Con una fìnissima analisi, supportata da
un'ampia messe di prove, la studiosa ha dimostrato che, per la prima e rarissima im-
pressione del romanzo, Angejo Sassoli nella parte a. lui comunemente attribuita ha solo
marginalmente adulterato il manoscritto foscoliano e, comunque, in modo tale da non
mettere in discussione l'effettiva responsabilità letteraria. In particolare le pp. 78-115
dell'edizione nazionale possono essere considerate un testo del giovane Foscolo. Poiché
si tratta pur sempre di una minuta pubblicata senza il consenso dell'autore, ci si riferisce
a questa sezione con l'abbreviazione O 98-11. Per una valutazìone delle nuove prospettive
aperte dalla Terzoli si veda Ne,ppi 2006.
2 Foscolo 1995a (da adesso M), 146.
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l'erba contempla il tramontare del sole. Richiese d'alcun verso per iscrizione
il padre suo, e le fu da lui suggerito questo di Dante;
Libertà va cercando eh'è si cara.
Mandò poscia in dono il quadretto alla madre di Jacopo, raccomandandosi
che non gli dicesse mai donde veniva [...]. (pp. 131-132)
Nell'ecfrasi di Lqrenzo Jacopo è fissato nella postura prediletta, il disten-
dersi sull'erba, gesto con cui si riassapora la primigenia immersione nella
natura3, in un quadretto che coinvolge, direttamente o indirettamente,
itutti gli altri personaggi principali e che è arricchito dalla letteratura at-
itraverso i versi danteschi, vettori di ulteriori suggestioni fatali.
Nella struttura epistolare l'intreccio è sostanzialmente sottomesso agli
«affetti» e la loro osservazione, in mancanza di «accidenti» (Nb, pp. 150 e
157), è demandata a una strategica gestione delle descrizioni paesaggisti-
che, tanto che sia la Notizia bibliografica, sia la celebre lettera al diplomati-
co e scrittore berlinese Jakob Salomo Bartholdy rivendicano a tutto tondo
la corrispondenza dei luoghi al vero4, producendo un effetto di realtà.
Viene spontaneo allora domandarsi, considerato che «la natura è il
gran giardino che comprende ogni sorte di giardini»5, se l'inserimento
di uno dei temi privilegiati della letteratura non orienti in qualche modo
la stessa interpretazione del romanzo foscoliano, a maggior ragione per la
prima stesura dove, fin dall'inizio, l'attenzione è fecalizzata sulla natura
(O 98, pp. 8-9).
Nell'Ortó bolognese, incentrato soprattutto sulle pene sentimentali del
protagonista, il giardino di Teresa è un modello fabulatorio indispensabile
3 Ne sono dimostrazione il bagno nqlle limpide acque del lago dei «cinque fonticel-
li» (O 98, pp. 7-8) e il gesto frequente di sdraiarsi (pp. 6, 8; O 98-11, p. 92; UL1, pp. 153,
191-192): «O Lorenzo! sto spesso sdrajato su la riva del lago de' cinque fonti: io mi sento
vezzeggiare la faccia e le chiome dai venticelli che alitando sommovono l'erba, e allegrano
i fiori, e increspano le limpide acque del lago» (p. 202).
4 Nb, p. 152: «I caratteri individuali de' pochi personaggi introdotti nell'azione,
sono espressi dalla natura vivente; così pure alcune scene de' luoghi: e vi fu tal viaggiatore
il quale standosi una sera sull'altura del monte che gli fu mostrato, riconobbe esattissimi
i quadri campestri»; ENIV, p. 545: «[...] le descrizioni campestri sono tratte dal vero; solo
vi sono mutati i nomi delle persone e dei luoghi».
5 «Un buon giardino dunque non è che un caritomx'llo della natura abbellito dall'ar-
te per rinforzarvi l'effetto naturale» (Milizia 1797, 262). Sul giardino nell'immaginario
letterario sette-ottocentesco si vedano Fanello 1998, 135-162; Venturi Ferriolo 1998; Ba-
sile 2003; Jakob 2005; Oneroso 2009.
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Il giardino nella scena dell'«Ortis», tra funzione narrativa e filiazioni intertestuali
per accompagnare i destini individuali, svolgendo di fatto una funzione
ben più significativa che nelle redazioni a venire e, comunque, tale da
coinvolgere l'inventio, la dispostilo e i principali eventi della vicenda.
Nel declinante calore settembrino i piacevoli conversari dell'Ortis con i
nuovi amici si situano principalmente all'esterno, nel suggestivo giardino,
che, profumato di fiori (ranuncoli, viole, rose) e abbellito di piante orna-
mentali e di alberi da frutto (la ficaia, i bossi, il pomaio, il ciliegio favorito),
è coltivato prima da Odoardo e poi da Jacopo, che vi ha piantato dei piselli.
Una trama di tessere letterarie, attinte, oltre che dalle canoniche auctorita-
tes di Petrarca e di Boccaccio, dalla tradizione più recente della Clarissa di
Richardson, della Nouvelle Hélo'ùe di Rousseau e del Wertber di Goethe6,
lo riallaccia al paradigma sentimentale. Generoso d'ombra e di ospitalità
per i vari uccellini, rinfrescato dagli zeffiri e allietato dalle limpide acque
dei ruscelli, frequentato dai «mugghianti armenti» (O 98-11, p. 83), si offre
alla vista con «tutto l'aspetto soave d'un asilo pacifico e ridente»7.
Lo spazio è segnato dalla consolidata retorica del locus amoenus, ma ri-
flette anche la struttura emotiva e pittoresca del landscapegarden, dell'or-
mai dilagante modello anglosassone, divulgato in Italia dalla Dissertazione
su i giardini inglesi e sul merito in ciò dell'Italia (1792) di Ippolito Piade-
monte, impegnato a ritrovarne i precedenti letterari8. Vi si accede per il
tramite di un cancello, ma, «alquanto diviso dalla casa», infonde l'impres-
sione di una stretta contiguità con il terreno circostante, perché, privo di
recinzioni, concede «libero l'accesso ad ognuno» (p. 81) oppure regala un
appagamento solitario dello spirito nei luoghi «più riposti e folti» (p. 85).
Nella sua decorazione vegetale non è visibile d'acchito l'intervento dell'uo-
mo, invece vi si riconosce «per tutto la mano della natura e la sua maestosa
semplicità», all'insegna del «gentile disordine» (p. 83). Qui il tempo tra-
scorre in tranquille passeggiate per i viali, nell'ascoltare, seduti sui sedili o
sotto gli alberi, Teresa mentre suona Tarpa, nello sdraiarsi «in un delizioso
raccoglimento» a discorrere delle semplici meraviglie naturali; vi si condi-
vide, insomma, una condizione di sereno agio e di lieta amenità.
Questo parco, capace di ammaliare Jacopo fino a distrarlo dai suoi
studi9, è abitato dall'amore ed è lo sfondo degli episodi nodali. Innanzi-
6 Werther, la mattina, scende in giardino per cogliere i piselli, e in quello di Carlot-
ta sono piantati alberi da frutta.
7 Un agréable usile dona il giardino di Julie; Rqusseau 1988, 457 (IV XI). Cfr., in
proposito, Palumbo 2001.
8 Si veda Basile 1993, che riproduce il tesiti alle [ip. 107 165.
9 O 98, p. 46: «Mi sono assai volte dimenticalo il mìo I .ìniieo sopra i sedili del giar-
dino, o appiè' di qualche albero: l'ho finalmente perduto. Jeri Michele me ne ha recato
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tutto in una scena di malinconica tensione, descritta con una prospettiva
esterna10, il giovane Ortis è messo al corrente degli antecedenti della rela-
zione tra Teresa e Odoardo e dell'imminente e improcrastinabile partenza
di quest'ultimo, chiamato a Roma per difendere il proprio patrimonio,
imprevisto che interrompe l'amichevole sodalizio, generato dalla sponta-
nea vicinanza dei cuori nobili, e agevola il contatto diretto con l'universo
femminile.
Nell'ambiente campestre si obliano le sventure e si rivelano i primi
turbamenti amorosi, perché invita a esprimere senza divieti preconcetti
le più segrete emozioni e fa sbocciare i moti irrefrenabili del desiderio. Il
giardino di Teresa elargisce ai due protagonisti un'evasione soave e privile-
giata, in cui i sentimenti scaturiscono dalla spontanea naturalezza scardi-
nando le regole sociali: «Onnipotente Iddio! così ti compiaci a disgiungere
i cuori che creasti perché vivessero uniti? sola felicità che compensi le
miserie della vita!...» (O 98, p. 70).
La passione si infiamma sull'identico fascio di sensibilità, di ingenui-
tà e di purezza, di amicizia e di compassione, di schiettezza t di istintiva
ammirazione della bellezza, che «addormenta, o mitiga almeno, tutte le
altre passioni» (pp. 58-59): «II carattere di Teresa, quantunque meno vee-
mente, era al pari schietto e sensibile, e forse più affettuoso di quello di
Jacopo» (p. 66) ". La comunione privilegiata t l'intima intesa consentono
al giovane di affermare con risolutezza: «Sì, Teresa, io vivrò teco; ma teco
soltanto» (p. 44).
L'amore, che in Ortis comincia a serpeggiare dalla lettera X, è totale
vitalità, divinità benefica, forza prepotente e indomabile, perciò la figura
femminile guadagna il centro dell'azione. Rapido lampo di felicità e ado-
rabile fantasma luminoso, suggerisce gli infiniti piaceri del Paradiso («Io
son debitore alla perfìdia degli uomini del paradiso che mi sto preparan-
do»: p. 9; «il tempo vola, e la notte mi strappa da quel soggiorno di pa-
radiso»: p. 63; «È pur poco che i miei labbri raccoglievano dal suo celeste
volto l'aure di Paradiso!»: O 98-11, p. 88), attivando il campo metaforico
due foglj tutti umidi di rugiada; e questa mattina mi raccontava che il rimanente era sta-
to stracciato dal cane dell'ortolano».
10 Ivi, pp. 15-16: «Eccoci in giardino. Teresa seduta a un sedile di bossi, Jacopo
passeggia, la ragazza tutta intenta a raccogliere ranuncoli e a legarli in un mazzetto, e
Odoardo appoggiato a un pomajo, con gli occhi al suolo, pizzicando con le dita sinistre il
suo labbro inferiore».
11 M, p. 156: «Né Teresa è carattere che possa stare da sé; e si vede che è ripiegato,
e modellato e attratto per cosi dire dall'Ortis, e fa trasparire le stesse qualità d'animo, e
pensa ed ama e quasi parla nel modo stesso».
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Il giardino nella scena deU'«Ortii», tra funzione thitnitit'ti <" filiux.wni ìntentstuuli
dell'«imparadisarsi» («All'apparir del suo volto ritornano le mie illusioni, e
l'anima mia si trasforma, e obblia se medesima, e s'imparadisa nella con-
templazione della bellezza»: O 98, p. 50) e l'atteggiamento dell'estasi12,
correlato alla condizione di beatitudine ".
La gioiosa distensione si prolunga nella ridente zona euganea; il ri-
fugio eletto per sottrarsi alle iniquità dei vincitori francesi (pp. 5-6) ac-
coglie il ripiegamento disilluso dell'«uomo dabbene», che disprezza gli
onori mondani e si defila dalla società, dove gli uomini «esigono dagli
altri quell'eroismo di cui non sono eglino stessi capaci» (p. 3), e mostra
in apparenza un volto di «quiete» e di «felicità»: «[...] avendo trovato nella
mia solitudine la tranquillità de' beati i quali s'imparadisano nella con-
templazione del sommo bene [...]» (p. 32). Nell'umbratile ricovero sembra,
infatti, depositarsi l'autenticità di un mondo moralmente intatto, confor-
tato dalle piccole abitudini quotidiane di una comunità modesta, ligia nel
lavoro («mi rallegro vedendo che se la sorte ha in questi contadini represse
le grandi virtù, vi ha represso anche i vizj»14: p. 11; «Certo che la benedi-
zione del ciclo si diffonde su questa ottima gente; ed io pure son divenuto
con essa felice»: p, 12) e garantita nelle sue certezze dal rinnovarsi ciclico
dei riti rurali.
NeirOrft's i soggetti colgono con lo sguardo tonalità e aspetti paesag-
gistici contrastanti, perché segnati dall'alternanza delle emozioni e delle
disposizioni d'animo, o mutano i pensieri secondo i cambiamenti meteo-
rologici e la sequenza dei luoghi: in una simile prospettiva il giardino è il
riscontro migliore della convivenza dell'uomo con la natura15. Soprattutto
Jacopo è il centro attorno a cui gravitano le altre figure, «vivente barome-
tro» dell'atmosfera circostante (Nb, p. 156), in quanto sensibile all'onda
12 O 98, pp. 21-22: «[..J ed io già già tutto estatico stava per dire a quell'angelica
donna: sono forse, o Teresa, le tue bellezze e la tua gioventù che fanno risplendere la
purità del tuo cuore, o l'anima tua divina diffonde invece su le tue forme più di grazia,
di freschezza e d'amore?»; p. 62: «Io rimasi estatico! Avrei baciate l'orme de' suoi piedi»;
O 98-11, p. 88: «Piaceri soavi, dolci estasi, cari amori, miei unici amori dove siete?».
13 O 98, p. 38: «Quando l'anima è tutta assorta in una specie di beatitudine le nostre
deboli facoltà oppresse dalla somma del piacere diventano quasi stupide, mute, e incapaci
di occupazione»; p. 64: «[...] .perché quando quest'anima è in paradiso, e Teresa è al mio
fianco, e mi sento sospirar su la bocca, e... perché la morte, invocata, non ode? almen que'
beati momenti non fossero mai venuti, o non fossero fuggiti mai!».
14 L'affermazione è ìntessuta di echi dell'Elegia di Gray, dove, nella traduzione di
Cesarotti, Foscolo leggeva che la nascita agreste, se «rattenne il volo delle innate virtù»,
«represse ancora di vizj e di misfatti il germe l'esca» (Gray 1791, XV).




delle illusioni e delle delusioni. Così la bufera dei sentimenti colora sugge-
stivamente il panorama, favorendo il disteso abbandono sia con lo spetta-
colo sfolgorante, che si spande all'intorno durante la visita ad Arquà (X),
sia con la «terribile maestà della natura» (O 98, p. 52), che con la grandio-
sità infonde calma intcriore e placa il disordine emotivo.
In assenza di sintonia, Teresa, mutata nel comportamento per forza
d'amore, si abbandona al pianto: «[...] solo il bell'astro di Venere si ve-
dea timido tremolar di pallida luce, ed uscire intanto dalle nubi dorate i
rossicci raggi dell'alba nascente; ma la bella natura non presentava all'oc-
chio di Teresa che orrore, desolazione e vuoto. Tanto le umane passioni
dipinger sanno i circondanti oggetti a norma dei loro felici o pur funesti
delirj!» (O 98-11, p. 79). Filtrando il paesaggio, l'io trasforma, infatti, la
realtà: «Tutto!... - tutto quello ch'esiste per gli uomini non è che la lor
fantasia. Caro amico! Fra le rupi la morte mi era spavento; e all'ombra di
quel boschetto, io avrei chiusi gli occhi volentieri in sonno eterno. Vestia-
mo la realtà a nostro modo [...]. Cangio voti e pensieri, e quanto la natura
è più bella, tanto più vorrei vederla vestita a lutto» (O 98, p. 53)l6. Com-
penetrato perfettamente con l'atmosfera del romanzo e con le ricorrenti
fluttuazioni di umore, Angelo S., subentrato in O 98-11 a Lorenzo F. nella
veste di editore e di voce di raccordo, nel raccontare il suicidio dell'amico
dichiara che «non sera vista giammai notte cotanto spaventosa», impres-
sione prudentemente modificata subito dopo, perché «forse il dolore e la
pietà ce la dipinsero tale agli occhi nostri» (p. 111).
Nel giardino di Teresa avvengono l'ultimo incontro e l'«atroce attentato»17,
episodio centrale e destrutturante, inserito in apertura di O 98-11, ripren-
dendo, non senza incongruenze, la narrazione lasciata interrotta con la
lettera XLV.
In un'alba radiosa, in cui la natura si rianima in tutte le componenti,
assumendo le connotazioni di luogo di piacere anche in senso proletti-
co («Balenavano i primi raggi del mattino, leggiadramente colorando le
cose, e scendeano le vive stille dell'aurora, ad animare i cespi fioriti ed
16 Nb, p. 170: «Chiunque con questo avvertimento rileggesse il libro, [...], s'accerte-
rebbe, che quante cose di minuto in minuto, di passo in passo attorniano ì'Ortis, prendo-
no tutte colori e qualità dalla sua cupa disperazione».
17 L'espressione goethiana schròklichen Vorhabens («terribile proposito») è resa con
«attentato orribile» da Michiel Salom, la cui traduzione, ristampata nei primi mesi del
1796, Foscolo con tutta probabilità usò: Goethe 1788, 112.
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Il giardino nella scena dell'«Ortis», tra funzione rMmilii>ti <• ftlitMiont intertfstuali
aprire il vergin seno delle rose»: p. 78), Jacopo, senza attendere i cavalli
già prenotati per la partenza dai Colli Euganci, preferisce avviarsi, seppur
faticosamente, verso la posta. Debilitato dalla malattia d'amore, si stende
sull'erba «fresca e rugiadosa»; recuperato un po' di vigore, immaginando
di accondiscendere alle preghiere della stessa Teresa, devia il cammino per
l'addio definitivo.
Il racconto si sposta adesso nella dimora della donna, attanagliata dai
palpiti dell'inconfessato sentimento e però frenata dai «suoi doveri di spo-
sa» e dalla consapevolezza che soltanto la lontananza dell'innamorato può
restituirle un equilibrio barcollante (p. 79). Dopo una notte agitata, solo
brevemente alleviata da un sonno stentato, bruscamente spezzato da «lu-
gubri visioni e da spaventevoli sogni», sperando di «consolarsi all'aspetto
sereno della natura», corre dal letto al balcone, ma il sorgere del sole non
le disperde i cupi pensieri.
L'ortolano, passando, le consegna la lettera di congedo in cui Jacópo
le rivela di essersi innamorato di lei. Nel leggerla e rileggerla Teresa cade
in una sorta di torpore; ripresasi «da quella terribil situazione», scende
in giardino con Tarpa (p. 80). Ai piedi del «frondoso ciriegio, ove soven-
te adagiò il bel fianco vicino al giovane amico», accompagnandosi con la
musica canta la storia dolorosa di Nice, che piange l'amore morto. Jacópo,
sopraggiunto nel frattempo, sorride nel sentire la voce familiare, ma ri-
piomba immediatamente in «un mortale languore» nell'intendere il signi-
ficato della canzone.
Quando infine si avvicina, contempla affascinato il corpo seminudo di
Teresa addormentata sul prato:
Jacópo più non resisteva: respirava per tutti i sensi di sì cara vista; e prostrato
d'innanzi ad essa pateticamente pendea cogli occhi, col labbro, colle braccia,
coll'intero e tremante suo corpo sopra quello di Teresa; ma neppure osava
di trarre un solo sospiro, non palpitava, non si movea, adorando coll'anima,
tutta su le ciglia, quella Dea, quell'Angelo terrestre che si dormiva, (p. 81)
Alla donna che, spaventata per la presenza inattesa, gli rimprovera di ag-
gredire la sua pace, il suo cuore e la sua virtù, il focoso spasimante con-
trobatte con voci smaniose. Teresa prova allora a ricondurlo alla saggezza,
placando «tanta vivacità di carattere, ed un genio così impetuoso ed indo-
mabile» e rammentandogli che oggetto del desiderio è «una giovane don-
na che non è più padrona di se stessa, legata da nodi e giuramenti sacri,
inviolabili... che deve tutti i suoi pensieri, ogni sospiro, ogni occhiata al




A queste osservazioni, che vorrebbero risuonar conclusive, Jacopo si
altera e con «aria cupa e feroce, e strappando la propria mano da quella
di Teresa», le lancia «un'occhiata così orrenda, che la fece tremar tutta».
Ripetendo i due avverbi usati da lei per dissuaderlo (assolutamente, inu-
tilmente), in preda a «una disperata passione», minaccia di ammazzarsi;
impaurita per il pericolo in quel caso incombente sulla vita di entrambi, la
padrona di casa con delicata pietà cerca di ammansirlo.
La scena vira verso registri più distesi: all'intorno nella natura si spar-
ge «la dolce sensazione d'amore», appena increspata in lontananza da «una
densa nebbia» e da «neri nugoloni» (p. 83), e Teresa, per distrarre Jacopo,
suona «alcune ariette graziose», intonando su sua richiesta il motivo che
ne aveva causato il turbamento all'arrivo. Sui ritmi dettati dai versi galeot-
ti i sensi esplodono: tra le lacrime la donna indietreggia, «quasi svenuta,
fra le braccia dell'amico» (p. 84), che, «ansante, tremante e quasi furioso,
s'abbandona sopra la bella, scolorita Teresa», ricoprendola «tutta di baci,
di lagrime e di sospiri». Comincia «l'atroce attentato», un tentativo di vio-
lenza che fallisce, perché l'uomo, «troppo debole per altro, e troppo agita-
to da un continuo tremore e dalla furente passione», «sempre fieramente
respinto, soltanto ricadea sudante, abbracciato e boccone sopra di lei», e
perché Teresa alfine si strappa «con tutta forza dalle sue braccia» (p. 85) e
corre verso il cancello gridandogli «Addio per sempre... Jacopo, per sem-
pre!», ma guardandolo ancora una volta «con occhio tenero e dolente».
Rimasto «stupido, immoto», Ortis si riscuote dopo lung'ora e scopre
in terra, caduto dal seno della giovane, «un piccolo e semplice monile» con
il suo ritratto dipinto da Odoardo. Dopo aver ripetutamente baciato que-
sto surrogato mentale dell'amata, se lo racchiude nel petto e s'incammina
verso l'abitazione della piccola famigliola: solamente nell'entrarvi prova
«tutto l'orrore dell'atroce attentato [...] ed il proprio irrequieto e crude-
le rimorso». Mentre sta per allontanarsi, i nitriti dei cavalli lo avvertono
del ritorno di Odoardo, il marito18. Intanto scoppia il temporale, i lampi
squarciano il ciclo e cadono le prime gocce; con la velocità possibile per i
suoi «languidi passi» giunge «tutto molle t grondante di acqua» alla pro-
pria dimora, dove raccoglie «tutte le sue più care cose». Ordinati nuova-
mente i cavalli, appena finita la pioggia, parte, dopo aver donato a Teresa
un'altra elegante edizione del Werther, postillata di sua mano.
18 Dapprima Odoardo è ancora IVamico» (O 98, p. 9), ma sia verso la fine della pri-
ma parte che nella seconda è ripetutamente presentato come lo «sposo» (p. 64; O 98-11,
pp. 90-91, 103) di Teresa, che si dichiara, da parte sua, obbligata alla «fede coniugale»
(p,90).
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Il giardino nella scena tUl'vOrtis», tra funame tMtnttitni f flIUizìom intertestuali
Negli snodi narrativi la lunga sequenza, destinata a essere rimossa fin
dalla revisione per l'edizione Marsigli, ricalca il tracciato dell'ultimo ri-
schioso incontro voluto da Wcrthcr per aff rontare direttamente Carlotta,
nonostante la proibizione ". La donna, ignara dell'azzardo del personaggio
maschile, proteso alla ricerca di una simbolica affermazione sul rivale, si
lascia avvolgere dall'atmosfera di voluttuosa sensualità creata da Werther
con la commossa lettura della sua traduzione dei Canti di Selma, prima di
respingerlo definitivamente, ma con uno sguardo d'amore20.
In entrambi i casi la reciproca attrazione («[...] tu vieni a strapparmi
un secreto... in questo stato!... [...]. Sono abbastanza umiliata? [...]. Beve-
va forse, senza avvedermene, il veleno che tu m'inspiravi: l'ho conosciuto
da poco tempo, e i tuoi occhi, i tuoi sentimenti, i tuoi discorsi, le tue
smanie, i tuoi deliri) me lo rendono più crudele e mortale»: pp. 81-82)21
incrina la pace domestica e il vincolo matrimoniale a cui è legata la donna,
ma, a differenza di Carlotta, Teresa è una figura generosa, dipinta sulle
prerogative della Julie rousseauiana22 con un metodo «a mosaico», ampia-
mente sperimentato da Foscolo in tutta la sua attività letteraria.
Infatti, delicatamente pietosa nei confronti di Jacopo, è in grado di
reprimere l'agitazione e ritrovare la propria compostezza prima che sia
troppo tardi (Nb, pp. 186-188). Quando poi la ripulsa fa furiosamente ba-
lenare nel giovane il proposito suicida, reazione identica a quella di Saint-
Preux, ma impulsiva, frutto dell'incontenibile passione, la preoccupazione
femminile («Insensato! - ella riprese con forzata severità, se vi sono cari
i miei giorni;... tremate di attentare ai vostri!»: O 98-11, p. 82)23 apre un
varco all'insidia fìsica dell'uomo e alla conseguente afflizione per le re-
sponsabilità morali: «Giovane sventurato, va! porta lungi, e per sempre, il
rimorso d'aver potuto un momento solo obbliare la tua virtù! teco porta
" Neppì2009.
20 Goethe 1788, 113: «[..,] questa è l'ultima volta, disse, o Verter; non mi vedrete
più; e gittando il più tenero amoroso sguardo su quello sciagurato, entrò nella vicina
stanza, e per entro si chiuse».
21 NouvelleHéldùe, IIV (Rousseau 1988, 12-13): «II faut donc l'avouer enfìn, ce fatai
secret trop mal déguisé! [...]. Dès le premier jour que j'eus le malheur de te voir, je sentis
le poison qui corrompi mes sens et ma raison; je le scntis du premier instant, et tes yeux,
tes sentiments, tes dìscours, ta piume criminelle, le rendent chaque jour plus mortel. [...].
O Dieu! Suìs-je assez humiliée!».
22 Oltre che sulle due fonti principali, l'aggressione è configurata sulla cadenza tra-
gica degli «attentati» di Tieste a Erope: Foscolo 1994, 177 (1 2, vv. 130-131). Cfr. Gentili
1997b.
23 Nouvelle He'loue, I III (Rousseau 1988, 12): «Insentó! Si mes jours te soni chers,
crains d'attenter aux tiens».
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il vanto crudele d'aver veduto le mie lagrime, e trionfato d'un cuore tene-
ro... sensibile... - e che non era più mio! - Che un resto di pietà ti muova!
Fuggì, rinunzia per sempre al feroce piacere di contemplare il mio pianto
ed i miei rimorsi» (p. 90). È una situazione in buona misura coincidente
con la Nouvelle Hélo'ùe24, che deposita un altro evidente tassello interte-
stuale nell'ambientazione in un esterno locus amoenus, approssimabile al
boschetto di Clarens, dove Julie e Saint-Preux, peraltro sempre rispet-
toso nei confronti dell'amante, si baciano: «[...] coll'altra talor schiva e
sdegnosetta respingeva, ma inutilmemte, i di lui labbri avidi di baci. [...]
e quella bocca di rose, la bocca di Teresa! Vagamente congiunta ai labbri
infocati dell'amante... [...]. Ma non senti tu [...] la tua bocca, il tuo seno
ardentemente compressi da' miei furibondi baci? Non t'arde il fuoco delle
avvampanti miei labbra? Non ti penetrano, non ti abbruciano il cuore i
miei sospiri di morte?» (pp. 84 e 87)2S.
Nelle convenzioni sociali coartanti, che frappongono barriere inva-
licabili, assecondare la naturalità e godere la felicità si rivela uno strappo
illusorio26 e, del resto, il giardino di Teresa è pur sempre il prodotto di
un'artificializzazione della natura, e il suo limite è costituito dalla preca-
rietà del godimento.
Nemmeno il riparo eugaheo resta incontaminato dalla violenza, dal-
l'arroganza e dall'opportunismo, perché gli effetti negativi dell'esperienza
del mondo si insinuano persino nel piccolo ambiente rurale: il contadinel-
lo ribaldo che per vendetta devasta l'orto di Jacopo (XIII), il pastore che
per avidità di denaro rapisce gli uccellini dal nido (XXXV), il piccolo pro-
prietario borioso (XXXVI), abitano la «società in miniatura»27, specola
periferica di una legge ben più vasta che regola i rapporti umani.
24 Ivi, I XXIX (Rousseau 1988, 69-70): «Que sert le silence quand le remord crie?
[..,]. Qu'il fuye a jamais, le barbare! qu'un reste de pitie le touche [...]; qu'il renonce au
plaisir feroce de contempler mes larmes. [...] c'est ainsi qu'un instant d'égarement m'a
perdue a jamais».
25 Ivi, I XIV (Rousseau 1988, 38): «Mais que devins-je un moment après, quand je
sentis... la main me tremble... un doux frémissement... ta bouche de roses... la bouche
de Julie... se poser, se presser sur la mienne, et mon corps serre dans tes bras! [...]. Le feu
s'exhalait avec nos soupirs de nos lèvres brùlantes, et mon coeur se mourait sous le poids
de la volupté [...]».
26 O 98-11, p. 88: «Immagina il tuo Jacopo nel centro della beatitudine, fra le can-
dide braccia di Teresa, chino su quella bocca di rose, su quel seno ammaliatore, quel vago
seno albergo dei vezzi e delle veneri... E perché la mia suprema felicità fu un lampo? pur
miserabile e duro il destino di noi superbi mortali!».
27 Rak 1988.
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La colpa commessa28 conferma la condizione dolorosa dell'uomo e
provoca l'allontanamento di Jacopo dal luogo della beatitudine, che crede-
va di possedere. Di contro all'area metaforica paradisiaca si staglia quella
dell'inferno29, itinerario poi icasticamente compendiato in UL1 («È ve-
ro [...] ch'io in questo terrestre pellegrinaggio sono d'improvviso passato
dai giardini ai deserti»: p. 164): «[...] oh smania!... oh inferno!» (O 98-11,
p. 88); «Ma Teresa sdegnosa!... Questa immagine mi fa gelare il sangue; è
un inferno per me!» (p. 92). Non per niente, nella chiusura della sequenza
del tentato stupro l'incedere impetuoso del temporale presenta alcuni fe-
nomeni meteorologici e alcuni echi verbali che connotano la tempestosa
notte del suicidio e le situazioni a ridosso della tragica decisione, a colle-
gare tra loro i due momenti (i corsivi sono miei):
II cielo cominciava ad abbujarsi; spessi lampi squarciavano il seno alle sorgenti
nubi, che raggruppate Scavallandosi mandavano rare e grosse stille di acqua;
fischiavano fortemente le fronde agitate degli arbori; e s'udiva il romorio della
vicina tempesta, e il lontano rimbombo del tuono, (pp. 85-86)
Benché spossato e languente, pure il mio spirito si trasportava con avido
pensiero colà nei nebulosi monti di Cromia e di Mora, fra l'urlante possa
degli alpini torrenti e il lontano rombo dei fosco-mugghianti nembi, (p. 93)
Jacopo [...], ma tenendo aperta la lettera suddetta la contemplava, tornava a
rileggerla pian piano, e la bagnò più volte d'alcune rare e grosse stille di pianto,
(p. 103)
E non sembrava che all'insolito mugghiar del torrente, a l'orrendo fischio
degli aquiloni, al lontano rombo del tuono la gemebonda natura mi dasse l'e-
stremo addio? (p. 108)
[...] oh come trista è divenuta la notte! Più non si vede una stella; negri nem-
bi fasciano all'intorno la luna; un'urlante bufera schianta i rami delle quercie
e orrendamente mugge fra gli arbori del bosco; i spessi lampi squarciano il
denso grembo delle nubi. (p. 109)
L'allusione metaforica al gesto finale è racchiusa in UL1 in una magistrale
immagine della lettera del 2 giugno: «Oh! da quell'ora mi sento per tutte
28 O 98, p. 68: «Ecco, o Lorenzo, fuor dalle mie labbra il delitto per cui il Padre
della natura ha ritirato il suo sguardo da me. Io divido il culto che gli deve il mortale con
la creatura che lo assomiglia... - Bestemmia!»; O 98 li, p. 86: «Teresa! io saprò vendicarti,
espierò una colpa... Gran Dio! e questa è colpa?»; p. 106: «[...) è colpa forse l'amore?»;
p. 107: «II mio cuore è il reo; e ne punisco a quest'ora gli errori».
29 Cambiamento che muta di segno pure l'estasi: «Qualora io medito i sentimenti
della sua lettera, me ne rimango estatico, impietrito» (C) l)H II, p. 92).
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le membra un brivido. Le mani fredde, le labbra livide, e gli occhi erranti
fra le nuvole della morte» (p. 210).
Va da sé che la consapevolezza di non poter più vedere né abbraccia-
re la donna («E sempre all'orecchio mi rintrona un spaventevole e sordo
romorìo: Non la vedrai più!»: O 98-11, p. 97) e la certezza che quel vuoto
è incolmabile30 declinano il «fatai sacrifizio» (p. 87) di ogni aspirazione,
mentre l'impossibilità dell'idillio conduce all'acccttazione della sofferenza
assegnatagli dalla sorte («tanto è vero ch'io son condannato da crudele
destino a viver sempre infelice!»: p. 86).
La privazione del raggio di sole (O 98, p. 50) e di salute (p. 31; O 98-11,
p. 87) desertifìca la vita («Anziché spegner le faci che aggiornano la pro-
spettiva teatrale, e disingannare villanamente gli spettatori, non è assai
meglio calar del tutto il sipario, e lasciarli nella loro illusione? Ma se l'in-
ganno ti nuoce?- che monta? se il disinganno è mortale!»: O 98, p. 51)31, e
il desiderio doloroso di un sentimento esiziale sfocia nell'allontanamento,
prima morale che geografico, di Jacopo e nel suo delirante isolamento.
Repressa la passione, l'oscuro motore della vita, non rimane al giovane che
annullare il tempo, catastrofe finale preannunciata dalla sua trasfigura-
zione agli occhi di Angelo S. in «ombra di morte» (O 98-11, p. 102), quale
Erope appare a Tieste (12, v. 112: Foscolo 1994, 177).
Sullo schermo nero dell'esistenza si dilata l'immaginario luttuoso,
tenebroso, di matrice ossianica (fino a recuperarne le visioni nella lette-
ra LII: O 98-11, pp. 92-93)32, e s'innalza a sistema la mesta meditazione
sul destino dell'uomo e sulla tomba33 con crescente assedio, soprattutto
nella seconda parte, dove ingoia pure Teresa (p. 97). Il campo semantico
e metaforico della «sepoltura» (seppellire, sepolto, sepolcro), dapprima ri-
stretto a etichettare il grigiore e la senescenza della società e della cultura
ufficiale, in cui, «anziché divenire più saggio io non fo che addormentare
l'animo, e sepellire l'ingegno» (O 98, p. 32), o a dipingere uno scorcio
invernale («osservando lo squallore della vedova terra tutta sepolta sotto
30 Ibidem: «Un orribile vuoto è tornato qui, qui dentro, e solo vi mormora e vi rugge
un crudele rimorso, che mi persegue e mi strazia»; p. 102: «II fatale avvenimento del giar-
dino, il perpetuo e crudele abbandono [...]».
31 «Tutto è follia, mia tenera amante, tutto, purtroppo! e quando anche il soave so-
gno de' nostri amori terminerà, credimi, io calerò il sipario; la gloria, il sapere, l'amicizia,
le ricchezze, tutti fantasmi che hanno recitato fino ad ora nella mia commedia, non fanno
più per me. Io calerò il sipario, e lascerò che gli uomini si affannino per fuggire i dolori di
un'esistenza che non sanno troncare» (Foscolo 19702a, 333-334).
32 Farina 2002.
» Gentili 1997a, 13 e 22-23.
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le nevi senza erba né fronda che attestasse la sua passata dovizia»: p. 35),
varca la soglia del privato («ma qui... nella mia stanza... sto quasi sotter-
rato in un sepolcro»: p. 52) e sconfina nell'interiorità con il linguaggio
esplicito della vertigine: «Sepellirò nel mio cuore i miei gemiti [...]. Ma la
mia anima è tutta sepolta nel solo pensiero di adorarti per sempre» (p. 72).
Nell'ultimo mese di vita, riservato al viaggio dai Colli Euganei al
monte Bertinoro, Jacopo scivola nello sconforto, e il paesaggio, diven-
tato locus horribilis, rispecchiando la sua malinconica delusione, rivela le
pieghe più nascoste e oscure. La natura, in un panorama di rupi e di
precipizi scoscesi dove imperversano venti e nebbie e dove si rincorrono
le apparizioni spettrali, è ridotta ormai per il giovane sventurato «in uno
spaventevole silenzio» (O 98-11, p. 99), frutto di un'immaginazione spenta,
angosciata dal finale dissolvimento nel nulla, che vede dappertutto morte
e desolazione, perché «gli occhi sono oscurati, il cuore non mi parla»;
[...] fra questi balzi selvaggi e que' tortuosi monti, che orrendamente ver-
deggiano, vo tacito errando qua e là e salgo e m'aggrappo carpone ora a quel
nudo tronco, or a quel spinoso virgulto, e poi stanco mi giaccio, e giro pen-
soso i miei lumi. - Nulla di più melanconico e maestoso. Qua molti gruppi
d'arbori nereggianti ed incolti; là pochi tronchi e cespugli sparsi ne' sabbiosi
massi d'un monte; odo da presso il fragoroso mormorio d'una cascata di
acque, e ne veggo i lievi spruzzi e le spume biancheggianti; e già sovra il mio
capo vanno ondeggiando le addensate nubi, che lente si posano in una vasta
immobilità.
Eppure poco dopo Jacopo le si rivolge come un figlio a una madre sofferen-
te e misericordiosa: «Ti guardo per l'estrema fiata, o Natura; e ti trovo agi-
tata..., dolente. È questo il lamentevole addio che mi dai? è questo l'addio
doloroso degli elementi? - Io ti lascio, o Natura: tu gemi!... Calmati, madre
pietosa e dolente: ricevi nel tuo seno la frale spoglia d'un infelice» (p. 109).
L'oscillazione tra spinte discordanti, tra le «rupi selvagge», i «monti
orrendi» e il «benefico sole», la «pietosa natura» (p. 108), caratterizza la
lettera XXXVII del 14 maggio (O 98, p. 59), dove di fronte al medesimo
paesaggio la vista idillica e amichevole, incentrata sulla valle («Sulla cima
del monte indorato dai pacifici raggi del sole che va mancando, io mi
vedo accerchiato da una catena di colli sui quali ondeggiano le messi, e si
scuotono le viti sostenute in ricchi festoni dagli olivi e dagli olmi»), lascia
campo, a sera, ai tratti cupi e ostili («Di sotto a me le coste del monte so-
no spaccate in burroni infecondi fra i quali si vedono offuscarsi le ombre
della sera che poco a poco s'innalzano; il fondo oscuro e orribile sembra la
bocca di una voragine»), dove l'impressione di fecondità è cancellata dalla
successiva percezione della sterilità.
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L'ambivalenza dell'esistenza coinvolge il giardino pubblico nel dittico
antitetico della lettera da Bologna del 12 giugno. Il passeggio e i diporti
della gente e i sospiri amorosi delle fanciulle innamorate ravvivano e ral-
legrano il parco cittadino della Montagnola, «sito delizioso ed alquanto
elevato, sparso qua e là di spaziosi arbori ed antichi». Nel mezzo «un largo
piano, circondato d'altissimi abeti e di frondose quercie» (O 98-11, p. 96)
dona piacevole refrigerio: ognuno, «assiso su i lunghi sedili di pietra» o
«sdrajato in seno dell'erbe, o sotto i mormoranti rami d'una quercia, o su
la riva d'un limpido e basso ruscello», beneficia dell «aura vezzeggiante e
fresca della sera»34. Ma li appresso fa contrasto con questi piaceri dei sen-
si la macabra sepoltura di un «lurido cadavere» nella tetra solitudine del
camposanto di Malcanton, costellato di «rosi teschi e di sparso ossame».
Nella scena l'amena bellezza naturale e le delizie della vita cozzano con
l'orrore della fossa e la dura realtà ontologica della morte per far scattare
la riflessione di Jacopo sul vano agitarsi terreno e sulla fragilità delle gioie
umane:
O tu, meco stesso dicea, che vicino a questo campo di morte mollemente
sorridi colle grazie e t'inebrii nel seno della tua Venere, non odi il flebil suo-
no di quelle sacre querele, non senti il sordo rimbombo de l'intirizzito cada-
vere, che già piomba nella fossa? non ti ferisce l'orecchio la funesta campana?
Qui t'appressa, o superbo, un instante; qui al margine di quei sepolcri mira
l'ossa spolpate ed inaridite de' tuoi fratelli; e qui si giacciono le membra d'un
giovane che forse poco fa si godeva al rezzo di queste piante, bello e gentile
al pari di te!... (p. 96)
Se il suicidio scioglie il tormento dell'esistere, se è un sollievo in quel
nulla a cui l'uomo è comunque destinato, all'«asilo pacifico e ridente» of-
ferto dal giardino euganeo subentra il «dolce asilo» (p. 98) garantito dalla
morte, immersione conclusiva di un movimento che si avvita su se stesso.
L'elaborazione intervenuta tra una redazione e l'altra arretra il giardino
di Teresa a sfondo accessorio, recinto chiuso dove si può respirare una
parvenza di felicità o dove ci si può appartare a consumare la tristezza. I
passaggi fondamentali del primo Ortis sono riplasmati (della partenza di
34 II luogo è descritto dal medico bolognese Pier lacopo Taruffi nel poemetto ode-
porico La Montagnola di Bologna (1780), edito di recente da Maria Grazia Bergamini per i
tipi della Commissione per i Testi di lingua (Bologna, Forni, 2005). La segnalazione è in
Battistini 2008.
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Odoardo Jacopo viene a conoscenza durante il pellegrinaggio ad Arquà)35
o soppressi (l'aggressione fìsica), consapevole scarto dal Werlher per allon-
tanare l'ombra del plagio e rivendicare la propria autonomia.
Entra, invece, l'accezione allargata in relazione alla Toscana, il cui
territorio è assimilato a un giardino da contemplare: «La Toscana è un
giardino; il popolo naturalmente gentile; il ciclo sereno; e l'aria piena di
vita e di salute» (UL1, p. 232)36. È un paesaggio che si dona al godimento
estetico e che trasfonde in chi guarda sensazioni e immagini mentali di
quieta letizia attraverso una natura benevola e ordinata nei secoli con ac-
curata industria.
Il parco pubblico è adesso rappresentato dagli attuali giardini di Porta
Orientale, ombroso angolo milanese dove è ambientato il secondo incontro
con Parini (p. 239). Affidando a Jacopo un'eredità morale e politica, il vec-
chio maestro, con una lucida analisi, sostiene un progetto pedagogico di
lungo termine imperniato sulla maturazione civile e nazionale del popolo.
Dal versante decisamente passionale e introspettivo dell'Orti* bolo-
gnese l'idea portante si è ormai indirizzata verso la tempra virile e liber-
taria che dall'Orti! 1802 identifica il protagonista, eroe sprofondato nel
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